Leopoldo "Teuco" Castilla

Leopoldo "Teuco" Castilla (Salta), Teorema natural, reedición, Hilos editora, 2013.
















El agua

 
                                          A Salvador Garmendia



Hagamos de cuenta
que yo no sé que la lluvia
sólo ocurre en la palabra lluvia
que cae en sentido inverso al espacio
y es
porque deja de ser
como tu ojo deja de ser ojo
al mirar un caballo

no es natural
que llueva
es natural
que tiembles
que temas a la lluvia

tú
que eres casi todo agua
construyes una casa
en nombre de la palabra hombre
tú
agua creyente
te proteges del horror de caer

dices: lluvia
y eres agua
mirando agua

Teorema de una tarde 

 
Unidades:
un pájaro que nunca antes fue un pájaro
sólo nada
salta y desaparece en los ojos

un viejo que habla solo
y mira su voz aparte
para creer que ha vivido

una semilla que se para en la mitad del viento
y crea la muerte
y el grito de un niño
y un golpe de humo
y aparece la mujer que amo
y ese instante
es la forma de la tierra

Otras progresiones:
–esos cantores, el orden de las hojas
del geranio
diez elefantes en el televisor
reducidos
por sólo una mirada–
intentan unir tramar
al pájaro
con el viejo
con el grito y la mujer y la semilla

pero es demasiado tarde
las matemáticas
hicieron su tarea:
para que el tiempo sea relativo
lo nacido
debe ser inverosímil.