Muralla
cuando los chinos
inventaron la fotografía
aún no existía el papel
tomaron en sus manos la Muralla
la pulieron
e hicieron de ella un espejo del mundo
lo que vieron fue la muerte
su faena uniforme y puesta en abismo
los fragmentos de la vida
perpetuada en portarretratos
sus soldados en fila
la arcilla de la amalgama
el espacio entre viñetas
su propio dibujo
por primera vez
empequeñecido
la cámara oscura de cada torre
los caídos
en pleno ejercicio de la apariencia
el universo dejó de ser infinito
su fotografía
no
Bache de hamaca
I
en el nido del tiempo
la hamaca es el huevo
¿pero quién fue primero
el hombre
o el niño?
el barro comienza por los pies
se amasa en el bache
un eslabón perdido
entre el cielo y la tierra
la erosión del vuelo
es la punta del péndulo
a medida que el barro
corta los dientes
el bache aumenta de tamaño
ahí donde no se hace pie
flota la madera
II
el niño suelta el pestillo
y la tierra pierde peso
entre la pluma y el plomo
cae la huella
la rodilla pelada deja ver
el rezo del pájaro
el vuelo
deja un rastro sonoro
una lesión del aire
en el chirrido de los goznes
las manos sostienen
la cadena de oración
entre el azar y el ruego
hay que soltar amarras
III
el charco muestra al niño del revés
su ascenso es su caída
el agua no toca
madera sin pies
el pichón practica la patada
que va del aire
al padre
es necesario dar la espalda
para aumentar el impulso
la lluvia hace el resto
desde el bache se ve
de la suerte
lo que apoya