女大学
Preceptos (Onna-Daigaku)
Me entregaron
muñequita vestida
con un atroz kimono
que me inmovilizaba
a un senshi del lugar
me instruyeron
en no discutir el destino
que baja sobre cada una
con una daga afilada en cada mano:
una para no huir
una para no ser
Seguí los consejos de mis padres
actué según
los preceptos del daigaku
mi okasaan invirtió muchas horas
en enseñarme reverencias
gestos de sumisión
recato, discreción
obediencia al suegro,
al marido
a los hijos varones
expresar las opiniones
en caso de ser necesario
como si fueran ajenas
en tercera persona
y en condicional
Usar al menos cinco prendas
de ropa superpuestas
no levantar la voz
por encima del susurro
del agua fluyendo
en el estanque
no mover la cabeza en negación
no suspirar
porque el suspiro
es rebelión ensimismada
Dormir antes que el sol
Pero sueño
y en mis sueños
aletea un dragón
de largo y alto vuelo.
会話
Conversación (Kaiwa)
Mi madre me instruyó
celosamente
en el arte del kaiwa
Nunca menciones nada
en forma directa
busca el atajo
el subterfugio
Toda palabra dicha limpiamente
corta más que el filo
de una kodachi
todo sentir tiene reflejos
y todo pensamiento
referencias análogas
que embellecen la torpeza implícita
en aquello que los hombres
llaman verdad
Encontrarás que el sentido
no descansa en la frase
en el decir explícito
sino en la forma contenida
rítmica
de la respiración
no deben mencionarse a las personas
ni los hechos
sino lo que ocurre alrededor
el contorno es la forma
que contiene
la esencia de todo lo que existe
Date a entender
sin aludir a nadie
Di solo aquello que
cuando no es dicho
estalla como un trueno
o mejor aún
guarda silencio.
書道
Caligrafía (Shodo)
Nunca fuiste maestro
en el arte del shodo.
Creo que no comprendías
que mirú es una forma de entender
de mirar no sólo con los ojos
de ver lo oculto que hay entre los cuerpos
de observar
y de guardar silencio.
El mirú, la mirada
era, para vos
el sólo sentido de dominio.
No importa lo que decía el tegami
que encontré escondido
entre tu ropa y tu armadura.
Allí estaba tu trazo
privado de matices, sobreexpuesto
sobre la tela blanca, vertical.
Las vetas de los ideogramas
goteaban por la vacilación
por el pulso inseguro.
Detrás del contenido poderoso, triunfal
de tus palabras
el continente de tu caligrafía delataba
a un hombre pequeño y asustado.
願望
Deseo (Ganbo)
Hubiera querido tocarte
o que me tocaras
y que apenas esos dedos
moviéndose en el arco involuntario
de una inercia
me rozaran sin querer
sin voluntad
que por error
me hubieras alcanzado con un gesto
y para señalarme algo
me tocaras la mano
con el pulgar y el índice
o que en lugar del imperio
de la voz de mando
en la distancia
vasta de nuestra habitación
hubieras acercado
tu aliento al mío para susurrarme
tu deseo de cualquier cosa
que yo pudiera darte.
Hubiera querido
que fueras algo más
que la sombra y el peso
de un hombre
sobre mí.
会見
Puñal (Kaiken)
Pusiste mi rostro tras una máscara
de polvo de plomo
me untaste
con silencios permanentes
quisiste
que sólo mis ojos y mis manos
tuvieran movimiento
que el viento no agitara mi ropa
ni me hicieran llorar
las sucesivas muertes
pero detrás
por dentro
todo esto sucedió
y mucho más
porque la soledad
y la demanda del cuerpo
urdieron perfectas rebeliones
soterradas tormentas
que estallaron a la hora precisa
a tu regreso me incliné
en falsa reverencia
escondí las manos
en las mangas opuestas
acaricié la empuñadura
cerré los ojos
y dejé de verte
Glosario japonés-castellano
Shodo = Caligrafía, escritura
Tegami = Carta
Senshi = Guerrero, otra forma de decirlo.
Daigaku = Preceptos, normas
Okasaan = madre
Kaiwa = conversación, diálogo
Kodachi = espada corta
Kaiken = Puñal
