luz en mi casa
luz en mi casa
y yo en otra ciudad
que la cartelería da por real
allá a doscientos kilómetros
pavimento mediante
(dos o más liebres
que en la banquina yacen;
un látigo de caucho
como rúbrica final
para una escueta
nota suicida)
luz en mi casa
y yo en la de otro
ahora que viene el fin del mundo
tal como lo conocemos
chimangos
y otros carroñeros de la ruta
esperan
a los pequeños mamíferos atropellados
tras la huida
de los mamíferos más grandes
luz en mi casa
sin una fuente cierta
definiendo a su paso los objetos queridos
dándoles por mí
el beso del adiós
luz en mi casa
y yo aquí detenido
(De Chimangos y otros carroñeros)
más lejos
más lejos de la casa y del camino
la tierra se pone roja
de minerales
si se escucha con atención
cascarudos lustrosos se dejan oír
practicando lo que sea que hacen con sus patas
con frenesí admirable
llamada de amor
o puro acicalarse
mi tránsito no ha sido previsto
tampoco mi pisada torpe
me pregunto
en voz queda
para qué ir más lejos
(De Más lejos)
lo que se quiere
cuatro músicos frente a la fuente de los deseos
se turnan
para arrojar monedas de diez centavos
con despareja eficacia;
mellan los cantos ya gastados en rebotes imposibles
(en años de crisis estas moneditas se utilizaron
para hacer arandelas;
ahora el estado reemplaza el bronce por latón)
los cuatro músicos desean hacer tango
pero han nacido tal vez en Corrientes
o en la Patagonia
la Fontana di Trevi vernácula
emplazada en medio de un desierto
no tiene a Neptuno domando tercos hipocampos;
casi no lleva agua y la poca que lleva
se escurre
entre las groseras grietas de la piedra caliza
las monedas de los músicos que aciertan
corren la suerte del agua;
lejos de la vista recuperan su valor
se vuelven más necesarias que el deseo
(De Senderos peatonales)